Despedida

mi padre no era un santo
pero
quién de nosotros es un santo

era un tipo con un sentido del humor muy especial
que preguntaba las cosas muchas veces
y siempre se aparecía con su jabita de comida
para la familia
lo que pasa es que su familia era muy grande
y diversa
en ese sentido era un tipo universal

me enseñó a conducir una moto con sidecar
a coger cangrejos
y a tumbar mangos

y creo que también me enseñó a tener paciencia
y a ser conciliador
(o tal vez es una cosa de genes
quién sabe)

ayudó a mucha gente
y también hizo daño a mucha gente
la vida es así
tal vez esperamos que sea de otra manera
pero es así
y al final siempre llega la muerte
y si no hemos aprendido nada
mal asunto
(aunque tal vez haya infinitas oportunidades
el mundo es un misterio)

para mi fue un buen padre
yo no le pedí nunca nada más de lo que podía darme
y él siempre estuvo pendiente de mí
un tipo cariñoso a su manera

ahora está adentro con una sonrisa
creo que ya no se le borrará nunca

E.

Escuchando el amanecer

todas las palabras que he escrito
están aquí

las he ordenado
las he desordenado
las he vuelto a ordenar
las he vuelto a desordenar
las he lanzado por la ventana

el orden y el desorden
son parte de la misma cosa
un silente cometa que vuela por la ventana

estoy aquí en silencio
escuchando

ni una gota de viento mueve las hojas del árbol
los coches atraviesan la avenida con un zumbido
la gente camina por la acera taconeando
el cielo se llena de luz y las farolas se apagan con un clic

¿qué significa estar en silencio?
es simplemente la capacidad de escuchar

E.

Pájaros

vienen los pájaros a encender el árbol
a arropar al árbol
a tallar el árbol

vienen y se seducen unos a otros
con sus grititos semidormidos
entre las ramas sin tiempo del árbol
entre las hojas de luz del árbol

vienen los pájaros de todos los rincones
del fondo de la luz
a escribir este árbol
sobre la hoja roja de la mañana

y el árbol
ahora vestido de cosquillas sinuosas
estornuda poesía

vienen los pájaros a encontrar el árbol
a cantar el árbol
a escuchar el árbol

mi corazón es un árbol

amanece

E.

NO-POEMAS

A

la palabra
NADA

solo negro
sobre blanco

B

un verbo conciso
exacto:
no-hacer

C

esto no es más
que una palabra
detrás de otra

D

cada día
hacer las cosas de cada día
como si nadie las hiciera

E

las palabras
no son
el poema

F

miro por la ventana

no hay nada sino viento
y el sonido del viento

G

no interferir
dejar que el texto
siga su curso

H

esdrújula
es una palabra esdrújula

I

cierro los ojos
observo
este no-hacer

J

la palabra cántaro
resuena
como una hoja vacía

K

aceptar
el poema que no es
dejarlo no-ser

L

el que espera
no es más que eso

cae la tarde

M

parece que
escribo un poema

de la misma manera que
parece que
no lo hago

N

estas palabras
se han colocado así

nada que objetar

Ñ

risas sin roce
en la noche
perfumada de verano

O

pre…
¿mío es?
¡pasa!

P

una cigarra
entre las ramas
canta para nadie

Q

no-hacer haciendo
no-pensar pensando
no-decir diciendo

R

hacer no-haciendo
pensar no-pensando
decir no-diciendo

S

solo se hace el poema
sin esfuerzo
trazos sobre papel

T

escucho
el sonido de la lluvia
entre gotas de lluvia
por dentro de la noche

U

no-serie
no-serio
no-sería

V

poesía
es sólo una palabra

pero
¿y si fuera otra cosa?
¿si fuera aquello que parece no ser?

W

únicamente estoy aquí
ahora
delante de una hoja en blanco

X

no-poesía
no-poema

noema

Y

se acerca el otoño
las letras caen sobre la hoja
la hoja sobre nada

Z

27 letras
infinitas combinaciones
¿contienen todo lo que es?

¿y lo que no-es?

.

E.

CONFINAMIENTO SELECTIVO

el insti de mi hijo está confinado
mi hijo no está confinado
yo estoy confinado

para buscar a mi hijo
cruzo apenas una calle
cuyo comportamiento es dudoso

paso del confinamiento al desconfinamiento en un santiamén
y vuelvo enseguida a mi estado natural
(soy un tipo confinado
qué duda cabe)

mi hijo se queda confinado en su insti confinado
yo vuelvo a confinarme en mi apartamento confinado
con mi ordenador confinado y mi trabajo confinado

la vida sigue a nuestro alrededor
confinada o desconfinada
a quién le importa

E.